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El Americano Nuevo
y su Actitud Po tica
Contribucidn a la felicidad humana
LA imagen geogrifica del Continente descubierto por equivocaci6n,era a6n primitiva e imperfecta, como un mapa dibujado por
un nifio, en los siglos xvI, XVII y xviii. Los hombres europeos de
esas 6pocas se representaban a America como un vago territorio,
compuesto de paises "siempre verdes" y cubierto de fundaciones es-
pafiolas, especialmente iglesias y palacios de virreyes. Mas allh, se en-
contraba el Mar Oceano con sus monstruos acuiticos que se sumer-
gian y salian a la superficie, sin cesar, sefialando el fin del mundo.
En mayor grado que la magia o la alquimia, el descubrimiento
de America habia encendido la esperanza humana. Las mas variadas
leyendas se echaron a volar en ese favorable tiempo de candor y fe
en lo maravilloso: el reino de Eldorado, el Pais de la Canela y de
las Amazonas, la Fuente de la Eterna Juventud, el Tesoro Sepultado
de los Incas. Esas leyendas obedecian a la sed de felicidad experimen-
tada por la humanidad antigua; felicidad que esta cifraba en la pose-
si6n de tres bienes inicos: el oro, la mujer y la salud.
Los galeones espafioles llevaban, en efecto, oro y piedras pre-
ciosas con destino al viejo mundo. Y en lo que se refiere a las ama-
zonas, los conquistadores las encontraron en el suelo americano en
gran nuimero, ya domesticadas, pasivas y hacendosas, y con un gusto
por la servidumbre que fue de inmensa utilidad para sus planes de
colonizaci6n de esas nuevas tierras. Pero, en mayor grado auln que
el oro y dem6s beneficios, otros agentes mis modestos, igualmente
oriundos de America, estaban contribuyendo a la felicidad humana:
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el tabaco, el cacao, la coca. Era el generoso aporte de la agricultura
magica de los indios.
El tabaco, procedente de las tierras antillanas, transform6 el vivir
europeo. Introdujo el ensuefio en la sociedad batalladora de las pasa-
das 6pocas. Impuso la pausa reflexiva, con el habito de aspirar por
las narices un polvo de rape o dar una chupada a la pipa. Despej6
el cerebro del hombre y aclar6 su mente, envolviendo el vivir en un
velo tenue de intimidad cordial. Llev6 al espiritu una impresi6n de
quietud confortable o, mejor, de calma dichosa.
De igual manera, el chocolate fur un humilde reformador de
la vida espafiola. Su aparici6n contribuy6 al desarrollo de la socia-
bilidad, haciendo posible la tertulia en que se ejercita la inteligencia.
Ese cuadro habitual de una familia feliz de los siglos pasados -- en
Cadiz o en Logroio- donde se muestra al abuelo envuelto en una
venturosa nube de hurno azul, y mujeres y mozos alegres charlando
animadamente en torno de las jicaras de chocolate, esta revelando
la influencia benefica y vital de America. Al contrario del vino y del
alcohol pendencieros de ciertos paises, y del impasible to ingls, la
olorosa bebida de color castafio produjo la cordialidad expansiva,
el ejercicio intelectual y la gracia, florida de ocurrencias y refranes.
Otro de los benefactores americanos de la humanidad antigua
fur el Arbol de la coca, cuyas hojas maceradas en infusiones o vinos
farmaceuticos suprimian milagrosamente el dolor. La anestesia hizo
posible el perfeccionamiento de la medicina y la cirugia, salvando
asi innumerables vidas de las asechanzas de la muerte. Las hojas
amargas de la coca constituyen el simbolo de las escondidas posibili-
dades del nuevo Continente, en el sentido del bien universal.
La innegable contribuci6n de America a la felicidad humana, en
los pasados tiempos, fue, de este modo, miltiple: el oro que elev6 el
nivel de vida de los espafioles, los nuevos productos agricolas que
aportaron el deleite y la salud, el espacio territorial abierto como
una promesa ilimitada para todos los hombres.
El segundo descubrimiento
Mas, asi como despert6 una gran esperanza el descubrimiento
geografico de America, en los afios postrimeros de siglo xv y durante
todo el siglo xvi, igualmente el descubrimiento espiritual de Ami-
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rica en el siglo xx es un hecho trascendental que ha venido a levantar
las fuerzas de la humanidad fatigada. Ese descubrimiento espiritual
de Am&rica lo han realizado los mismos americanos, muchas veces
empujados, es verdad, por la curiosidad o la ensefianza de Europa.
Durante el siglo xix, los paises americanos consiguieron su in-
dependencia politica de la Metr6poli, mas continu6 el coloniaje espiri-
tual. La poesia hispanoamericana seguia al pie de la letra los modelos
espafioles. Olmedo caminaba sobre las huellas de Quintana; Jose
Mirmol, Manuel Acufia y otros imitaban a los romanticos peninsu-
lares; Joaquin Gonzalez Camargo se lamentaba en el tono exacto
de Becquer; Felipe Pardo tenia como maestro a Moratin; Luis Ben-
jamin Cisneros ganaba facil notoriedad hispinica con su "Elegia a
la Muerte de Alfonso XII". Aun en las estrofas de Martin Fierro
vagaban ecos de la poesia popular de la Peninsula. S6lo en las pos-
trimerias del siglo xix, algunos poetas de Colombia y de otros pocos
paises mas, acercaron sus labios sedientos a las fuentes del roman-
ticismo aleman y el romanticismo italiano. 1 Mas, el verdadero movi-
miento de independencia espiritual hispanoamericana se inici6 con
el Modernismo, que no fue un conato aislado sino un fen6meno
continental. Es verdad que hubo arrepentimientos y supervivencias
-que los hay hasta en nuestros dias-; pero el hecho es que la co-
rriente modernista se impuso y Ilev6 su influjo, a su vez, hasta la
Peninsula (Valle Inclhn, Salvador Rueda, Perez de Ayala, los Ma-
chado, el primer Juan Ram6n Jimenez, Villaespesa y los poetas
menores como Fernindez Ardavin, Marquina y compafiia):
Los hombres europeos empezaban a descubrir el espiritu de
America. En los comienzos del siglo xx, por primera vez, las tropas
expedicionarias americanas desembarcaron en Europa, en defensa del
derecho y la libertad de los pueblos. J6venes de los Estados Unidos,
de Mexico, de Venezuela, del Ecuador, de la Argentina, fueron a
ofrecer su vida voluntariamente en las trincheras de Francia. Europa
y el mundo comienzan entonces a hablar con esperanza de "los ame-
ricanos", a los que se considera capaces de realizar las cosas mas
sorprendentes.
Es un hecho innegable que mientras el sentimiento de solidari-
dad humana y la sensibilidad democritica se manifiestan s6lo en las
figuras intelectuales mas destacadas de Europa, o sea en la flor de
la "inteligencia occidental", los habitantes de America, sin distinci6n
de clases, poseen estos sentimientos de modo profundo y espontineo.
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Lo que en el resto del mundo es excepcional, ya es comin y general
en America.
Europa esti haciendo actualmente, a su propio costo, un nuevo
descubrimiento de America. Descubrimiento del espiritu de America
que estt resuelto, como en los tiempos iniciales, a contribuir a la fe-
licidad humana, limpiando vigorosamente de todos los obstaculos
el camino del futuro. Como en otras 6pocas, los puertos empobreci-
dos de Europa esperan las naves que Ilegan de America; pero estas
ya no se hallan cargadas de oro sino de vidas humanas, innumerables,
que se ofrecen por la libertad y la creaci6n de un mundo mejor.
Arnanecer del siglo XX en America
En el proceso de nuestra independencia espiritual de Espaiia,
la aparici6n de Ruben Dario es uno de los acontecimientos mis tras-
cendentales. El es el gran Adelantado, el heroe de la emancipaci6n
de la poesia hispanoamericana. Lo que algunos criticos han califica-
do de afrancesamiento en Dario no es sino una voluntad radical de
separarse del forzado itinerario espafiol, abriendo un camnino nuevo,
inaugurando una aventura sorprendente de la que regresa con un
inmenso botin de color y de misica, con un tesoro de frescura des-
tinado a enriquecer y refrescar la ascetica aridez castellana. Dario
inund6 de azul y de esperanza el panorama poetico, en los comienzos
de nuestro siglo.
No hay que caer en el error general de suponer que Prosas
profanas es la obra representativa del iniciador del Modernismo. 2
Ese libro apenas es la sefial, el golpe de batuta con que impuso si-
lencio para ejecutar su propia musica. Los cisnes traidos de las islas
de Mallarme, las marquesas pastoras y los stiros verlainianos, los
campesinos con nombres helenicos que pululan en esa especie de
campo nudista de Samain, toda esa fauna desencadenada por Ruben
Dario, no tuvo otro objeto que acabar con las iltimas supervivencias
del coloniaje espafiol.
La poesia suprema de Dario, el libertador, es la otofial y medita-
bunda, la de la "barba en la mano" y la acidez filos6fica:
"Y esta claridad latinaj de que me sirvi6
a la entrada de la mina . .. ?" 3
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Aun a traves del oscuro laberinto donde le salen al paso los
enigmas eternos, resuena su poderosa orquestaci6n verbal, su maes-
tria musical claramente originaria de America.
En los primeros afios de este siglo, el hombre americano se siente
esencialmente moderno, sin tradici6n fija -habiendo cortado de
modo voluntario las amarras hispnicas-, con su obsesi6n de aportar
algo diferente al mundo. Los Cantos de vida y esperanza interpretan
ese amanecer del siglo, los tres primeros lustros del Modernismo.
Alli se vi6 que Dario no usaba el exotismo sino como elemento orna-
mental, como un espolvoreo de "especias americanas" para realzar
el sabor de sus creaciones. Empero, permanecia inmutable, en el
fondo, el alimento de filosofia, de experiencia humana y de senti-
miento eterno de su poesia.
"Muy moderno, audaz, cosmopolita" se Ilam6 a si mismo Dario.
En esos calificativos se encuentra la dclave de su actitud, animada por
las tres esenciales virtudes americanas, La solidaridad con el tiempo
nuevo y con todos los paises del mundo es el mensaje mayor que el
gran poeta difundi6 como caracteristica fundamental de nuestro
Continente.
El coro de poetas imitadores de Ruben Dario, no afiadi6 nada,
o muy poco, al Modernismo. Hubo cantores de las pampas, los bos-
ques, las cataratas del Nuevo Mundo. Mas, todo se esfum6 en medio
de una desordenada trompeteria verbal, cuyos ejecutores mas virtuo-
sos fueron Diaz Mir6n, Santos Chocano, Jaimes Freyre, Guillermo
Valencia. 4 La nota de exotismo fue extremada por Herrera y Reis-
sig, quien supera en sus Eglogdnirnas a los Sonetos rurales de Samain,
y obtiene en su trabajo de artifice un inusitado relieve de sintesis y
universalidad.
Luego, en natural continuidad secreta al Ruben Dario de Cantos
de vida y esperanza -y no en oposici6n, como creen algunos- le su-
cedi6 Gonzilez Martinez, cuya obra democratiz6 la poesia, despojan-
dola de su elemento decorativo y superfluo y haciendola ganar en
sobriedad.
Esta epoca -en la que hay que nombrar igualmente a Lugones
y Jose Juan Tablada- se cerr6 con Huidobro y su Creacionismo
que vigoriz6 la construcci6n poetica, dotindola de materiales super-
puestos, antes nunca usados, y de sutiles inventos, livianos y durables
a la vez. La expresi6n idiomitica se convirti6 entonces en una nave
libre con la proa siempre puesta hacia un horizonte desconocido.
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(Ultraismo llamaron a esta escuela poetica en Espafia, reconociendo
su procedencia de ultramar, al mismo tiempo que sus rumbos ex-
tremos.)
La buena sombrade Walt Whitman
Ya desde fines del siglo pasado, se iba extendiendo desde el norte
del Continente una sombra patriarcal, cuya voz tenia la resonancia de
los himnos y de las profecias. Esa voz de sombra llegaba envuelta en
niebla con lamentos de ferryboats, en chillidos de pajaros sobre las
sementeras de un pais de abundancia, en cantos de gratitud de arte-
sanos y labradores. Era la voz del dulce y bondadoso anciano Walt
Whitman, habitante de grandes ciudades y campos inmensos. Ha-
blaba del "genio de lo moderno". Dedicaba sus oraciones al esfuerzo
y al trabajo. Sus heroes eran los exploradores, los inventores, los
constructores. Nacia con 1l la poesia de las factorias, de la "agricultura
multiforme", de las miquinas, de la vida mercantil, de las minas, de la
gestaci6n de los nuevos Estados.
Escribia Walt Whitman cosas significativas y augurales como
la "Canci6n del Camino Abierto", la "Canci6n de los Universales". J
Tenia "espiritu de amor y lengua de fuego" y aconsejaba: "las pala-
bras sustanciales estan en la tierra y en el mar, en el aire y en ti
mismo." 6 Iniciaba con su poesia tonificante el descubrimiento de la
belleza que se esconde en la vida diaria, en los oficios humildes, en
la salud, en la libertad, en la camaraderia con todos los hombres de
todas las razas. "The earth, that is sufficient." 7 En este verso suyo
se encierra toda la clave de la poesia americana, de norte y sur. La
tierra es suficiente, en efecto, para la creaci6n po&tica de nuestros
dias.
Hasta hoy sigue creciendo sin termino la sombra del vigoroso
viejo juvenil. Los mozos de varias generaciones le acompafian en
sus himnos que constituyen la 6pica de la democracia. Buena sombra
germinal fu para Sabat Ercasty, Gabriela Mistral, Parra del Riego,
Neruda y otros mis, ahora creadores de un mundo propio. De modo
especial, el autor de los "Himnos del cielo y los ferrocarriles" dej6 ver
en su obra la ensefianza de fuerza y nobleza del patriarca norteame-
ricano "de dgiles ojos celestes y cara de aurora entre los humos de
su barba de santo natural". 8
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En el fragor apocaliptico y confuso de estos afios, se alcanza a
oir la estremecedora voz profetica:
"Not wan from Asia's fetiches,
Nor red from Europe's old dynastic slaughter-house,
Area of murder-plots of thrones, with scent left yet of wars' and scaffolds
everywhere
But come from Nature's long and harmless throes, peacefully bailed thence,
These virgin lands of the Western shore,
To the new culminating man, to you, the empire now,
You promis'd long, we pledge, we dedicate...
Thunder on! Stride on, Democracy! Strike with vengeful stroke!
And do you rise higher than ever yet O days O cities!"
Ciencia de arriba y raiz terrestre
Una mirada sobre el panorama poetico del mundo de habla es-
pafiola, puede descubrir ftcilmente la significaci6n de la actual poesia
americana. Espaia, reducida a ser una esquina de Europa, en el
siglo xIx, hacia esfuerzos inauditos por preservar su herencia de
tradici6n y misticismo, a todo viento y marea. Mas, la tempestad
huracanada del Romanticismo europeo iba llevindose todo entre sus
torbellinos de ligrimas. De Inglaterra venia el asalto mayor, con
Byron, el fundador de un doliente imperio que no tenia limites.
La poesia espafiola era una "ciencia de arriba" como gustaban
Ilamarla sus marqueses, duques y clerigos poetas. Sefialaban con esta
denominaci6n su origen celeste y su parentesco directo con la Teo-
logia y demas conocimientos religiosos. Exigia esta ciencia una serie
de reglas, ligadas con las prtcticas monasticas y el espiritu de la
lengua latina. El hombre comfin no podia ser visitado por la gracia
po&tica. San Juan de la Cruz; Fray Luis, el agustino; Lope de Vega,
Familiar del Santo Oficio; G6ngora, Beneficiado de la Catedral de
C6rdoba; Argensola, el Capellan; esos eran los nombres mayores
de la poesia o de la revelacidn altisima.
El Romanticismo y las reformas politicas alcanzadas por el pensa-
miento liberal, cambiaron un poco esa situaci6n. Empezaron algunos
hombres de la clase media espafiola a escribir poesia; pero, para
hacerlo, seguian invocando a un ser sobrenatural al que llamaban
Musa y que solia bajar del cielo. Nada tenia esta de Erato, Polimnia
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o Caliope, ya que su aspecto no era jupiterino sino cristiano y habita-
ba al lado de los angeles.
En el siglo xx, el hombre telirico de America hace que la poesia,
por primera vez, hunda su raiz en la tierra. Lo humano, lo inmediato,
ejercen por fin su poder, cuyo significado empieza a descifrarse
gradualmente. La poesia se vuelve un mensaje vital que puede salir
de los labios del hombre del pueblo, del indio o del negro, de cual-
quier ser de la especie humana. Se llega a entrever un vasto mundo
no descubierto; el reino de las cosas, el imperio de lo fisico. Y la
poesia no vacila en penetrar en 1l hasta resolver su misterio.
Ese es el aporte del americano nuevo: haber encontrado la raiz
terrestre del hombre. Haber iniciado una especie de "realismo po-
tico", frente a las vaguedades metafisicas y las brumas romanticas.
Ese realismo po&tico americano ha alcanzado a remozar aun la poesia
espafiola, en sus mejores exponentes de esta hora, desde Unamuno y
Antonio Machado hasta Rafael Alberti, Vicente Aleixandre y Luis
Cernuda.
A los "ctnticos y sonetos espirituales" han sucedido cantos y
sonetos materiales, "elogios de la materia" y poemas humanos. Gabrie-
la Mistral canta a la "sal blanca y ciega", a la "Santa de la sal".
Pellicer escribe sus Poemas elementales. Cardoza y Arag6n, enfermo
de soledad, penetra en el mundo de las "mudas materias opacas, sin
forma ni sollozo". Residencia en la tierra llama a su gran libro Pablo
Neruda. Huidobro escribe una serie de poemas con el titulo de Ver
y palpar. Alberto Hidalgo publica Dimensi6n del hombre; Francisco
Luis Bernirdez, Cielo de tierra ; Juvencio Valle, Tratado del bosque ;
Octavio Paz, Raiz del hombre. Esta obsesi6n humana y terrestre
-fruto de un conjunto de paises en parte inexplorados, donde con-
viven mas o menos pacificamerite hombres de las ma's variadas
razas-, es la contribuci6n de America a la poesia universal.
Clave de lo nativo
La revalidacidn poetica de la realidad circundante produjo, de
modo natural, el "Nativismo", con un sentido de afirmaci6n y defensa,
en los paises de gran inmigraci6n extranjera como la Argentina,
Chile, Uruguay. En la zona afroamericana, mas o menos en el mismo
tiempo, naci6 la "Poesia Negra", y, en el resto de America, el "In-
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digenismo". La exaltaci6n de la vida inmediata, del paisaje nativo,
de la morada terrestre, condujo de esta manera al hombre america-
no al descubrimiento de su mundo propio e intransferible.
Hay algo como la vertiente original y remota de esta clase de
poesia, en la "Memoria sobre el cultivo del Maiz en Antioquia", oda
verntcula, de gran color y movimiento. ° Igualmente el Nativismo
tuvo un precursor no declarado en Leopoldo Lugones, el de Odas
seculares. Tambin se puede calificar como nativistas a Carriego,
Ram6n L6pez Velarde, Pedro Leandro Ipuche, Luis C. L6pez, Al-
berto Guilln, Jose Eustasio Rivera, Jorge Luis Borges, a pesar
de que su creaci6n poetica no se ha realizado nicamente en ese
sentido. Muchos de entre ellos, tienen, sin embargo, mais luz aut6ctona
tal vez que el propio Fernin Silva Valdes, el supernativista, quien se
propone extraer el perfume poetico de las labores agricolas, de la in-
corporaci6n de los inmigrantes rubios y de la vida popular, en "roman-
ces chicaros", aborigenes o salvajes. Mas, el romance no es una
forma de expresi6n americana y no le quedan muy bien los abalorios
sobre su fina y clara piel que esti delatando su linaje espafiol. El
Nativismo culto y matizado, interpretativo y ennoblecedor, de Jorge
Luis Borges, o el ir6nico, profundo y musical de L6pez Velarde
-uno de los grandes poetas de nuestro tiempo- son altisimas y pro-
vechosas lecciones poeticas.
En los paises donde existen ain considerables masas indigenas
-Ecuador, Peru6, Bolivia- apareci6 el Indigenismo como una vuelta
hacia la sencillez y una protesta por las condiciones actuales de los
primitivos duefios de la tierra. Ya no era la pintura del "buen sal-
vaje", sino el grito reivindicador por el hombre oprimido. El vocerio
indigenista no ha dejado huellas mayores; pero fu , en su tiempo,
un puntual despertador de la conciencia y una segura semilla de las
actuales novelas de indios.
No hay que confudir el Indigenismo con el indianismo o el cos-
tumbrismo. La literatura indianista ha existido siempre, desde los
dias de la colonizaci6n espaiola en America. 10 El costumbrismo,
por su parte, se ha aprovechado solamente del elemento decorativo
y no ofrece ningn contenido social. Tampoco se puede reducir el
Indigenismo a un fenmeno local, como lo hace Alberto Tauro, quien
lo califica err6neamente de "nacionalismo literario" o de "trasunto
de la peruanidad". El Indigenismo es mucho mis vasto que todo
eso: es la expresi6n de un sector humano, nmis ally de las fronteras
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nacionales, significando un anhelo de integraci6n americana, por
medio de la incorporaci6n de una raza, originaria y olvidada, a la
aventura comun.
Tanto el Indigenismo como el Nativismo son formas de inter-
pretaci6n de la realidad o, ms bien, de contacto directo con la tierra.
Naturalmente, el vocabulario en que se han estructurado no siempre
esta hecho de materiales transparentes y necesita de una dclave auxiliar;
pero sus valores expresivos -o subversivos- son de una intensa
y palpitante eficacia. 11
Poesia negra para danzar
Ese mismo imperativo de integraci6n americana da origen a la
poesia negra en Puerto Rico, Cuba, Santo Domingo, Haiti y en todas
las costas del Caribe. Aun en el Rio de la Plata se oye una "guitarra
negra" tocada por un hombre blanco que tiene la nobleza de lamentar
la suerte de sus hermanos de color oscuro. Nada tiene que ver, sin
embargo, esta poesia con el "Arte negro" que tuvo afios de abundan-
cia en Europa despus de la primera guerra mundial. Esa modalidad
invadi6 principalmente la pintura y el relato, y no pas6 de ser otro
de los refinamientos europeos. Las "historias de negros" 12 estu-
vieron de moda y el negrismo pict6rico y plstico fue considerado
como la flor de lo moderno. No era sino una nueva fuente de exotismo
para la Europa cansada. Unicamente se lo us6 como condimento
fuerte y no lleg6 a ser poesia.
En los paises hispanoamericanos, el negrismo obedeci6 a un im-
perativo interior y produjo un movimiento poetico definido: Poesia
negra para danzar, en contraposici6n de la poesia negra para cantar,
que se produce en los Estados Unidos. Tomando en cuenta solamente
la geografia y el tiempo, se podria Ilegar a la conclusi6n de que una
corriente de influencia poetica se produjo desde la Louisiana y Florida
hacia Cuba, Puerto Rico y las Antillas en general. Los ecos de nos-
talgia de la misica negra, de los cantos de los cargadores de algod6n
y de los negro spirituals, parecen haber viajado en el viento del
Mar Caribe hacia las playas hospitalarias. Hay la idea comin, igual-
mente, de que ciertos poemas de Vachel Lindsay son las semillas
de la flora poetica antillana. Pero "The Congo" -al que el autor
le da el subtitulo de "estudio de la raza negra"-, "General William
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Booth enters into Heaven", "Simon Legree", "John Brown" y los
demas poemas de color escritos por Lindsay, presentan una preocu-
paci6n religiosa, moral e ideol6gica y estin hechos para ser recitados
o cantados individualmente o en coro. La fuente de donde mana toda
esta poesia es la canci6n negra. Lindsay quiere que se canten sus
poemas y e1 mismo sefiala el tono y los instrumentos con que ellos
deben acompaiarse. En "General William Booth enters into Heaven",
el poeta pone esta nota: "Para cantar en el tono de 'Blood of the Lamb'
con los instrumentos indicados." Estos instrumentos son el tambor,
el banjo y la flauta. 13
Lo que diferencia a la poesia negra hispanoamericana es que su
inspiraci6n arranca de la danza. No son ya las canciones de trabajo y
los himnos. Nicolas Guillen y Jose Zacarias Tallet escriben "rumbas",
Pereda Valdes evoca "el candombe", Luis Pales Matos llama a uno
de sus poemas "Danza negra". Ya no existe la medida de oro del
poema sino el ritmo de la maraca, el sonido preciso del timbal.
Los poemas de Ballagas, Tallet, Pales Matos, se pueden bailar. La
conga del Brasil y de Cuba, la plena de Puerto Rico, el alfandoque
del Ecuador, la rumba antillana, el tamborito de Panama, son apri-
sionados en vocablos onomatopeyicos, en giros imitativos, y traen
un temblor de sensualidad y de oscuros anhelos.
Mas, el aporte de la poesia negra no s61o es de miisica, sangre,
"animalidad y belleza", sino, sobre todo, de reparaci6n social, de in-
corporaci6n de un rasgo que faltaba para completar el perfil total
de America. Nicolas Guillen ha expresado certeramente este aspec-
to humano:
"Sombras que s61o yo veo,
me escoltan mis dos abuelos.
Lanza con punta de hueso,
tambor de cuero y madera:
mi abuelo negro.
Gorguera en el cuello ancho,
gris armadura guerrera:
mi abuelo blanco.
Don Federico me grita
y Taita Facundo calla;
los dos en la noche suefian,
y andan, andan.
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Yo los junto.
-Federico !
Facundo! Los dos se abrazan.
Los dos suspiran. Los dos
las fuertes cabezas alzan,
los dos del mismo tamafio
bajo las estrellas altas;
los dos del mismo tamafio,
ansia negra y ansia blanca".
("Balada de los dos abuelos".)
La poesia social hispanoarericana
Al mismo tiempo que la poesia negra y la poesia indigenista,
apareci6 la poesia social, en sucesivas jornadas, desde Mexico hasta
la Argentina. Se trataba de un movimiento de insurrecci6n espiritual
contra las malas condiciones imperantes entre las clases bajas, los
obreros y los campesinos. Era tambien una especie de afirmaci6n de
"independencia con respecto al pasado propio", usando de una ex-
presi6n de Jose Gaos. 14
Esta poesia social invitaba a la acci6n, se hallaba sacudida de
imprecaciones y amenazas y hacia uso de vocablos ardientes con los
que pretendia inflamar el mundo. Su principal arma era el clamor.
Intentaba llegar al pueblo y, para ello, trataba de ser lo mas objetiva
posible, lo mas simple y esquemitica, hasta constituir lo que se llam6
"cartel proletario" o manifiesto lirico. Estos carteles, aunque des-
pojados muchas veces del mas elemental ornamento poetico, que-
darn, sin embargo, como el documento de una 6poca y servirin
para comprender mejor el proceso de la emancipaci6n espiritual de
nuestro Continente.
Es indudable que los poetas hispanoamericanos se adelantaron
a los otros poetas del mundo -con excepci6n de los rusos- en in-
corporarse a las masas populares y formular el mensaje de su dolor
y su anhelo. En Europa no habia poesia social. Habia finicamente
poesia del pueblo, unanimismo frances, expresionismo alemtn, futu-
rismo, cubismo, vanguardismo universalista. En Espafia, el ejemplo
de independencia dado por America empezaba a florecer cuando
sobrevino la reacci6n de los generales y los sefioritos, en 1936.
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En cuanto a la influencia rusa que se ha creido encontrar en la
poesia social hispanoamericana, no pasa de ser una similitud de tc-
nica y de sentimiento. Cuando se inici6 la poetica revolucionaria en
nuestros paises, nadie sabia leer el idioma ruso y no se habia traduci-
do al espafiol o al frances sino un poco de Block, Essenine o Maya-
kowsky, o sea los poetas que menos se parecen a las figuras repre-
sentativas de nuestra poesia social. Hay mis similitud entre los poetas
proletarios hispanoamericanos y los constructivistas como Elias Sel-
vinsky, Guerassimov, Ladovieff, Svetloff; mas, se puede asegurar
que esta similitud es enteramente casual, ya que las obras de estos
iltimos no han Ilegado a America. (Muy pocos han leido segura-
mente la traducci6n francesa del "Hierro Floreciente" o "La Fabrica
de Alas de Fuego" de Guerassimov.) La influencia de la literatura
rusa fue posible en la novela, y esto, inicamente, de modo temporal.
La raz6n principal de tal atracci6n se debi6 a las condiciones si-
milares de feudalismo agrario y amanecer del industrialismo, existen-
tes en estas dos diversas partes del mundo.
La contribuci6n de la poesia social a la expresi6n autentica del
espiritu americano, es apreciable en relieve y en nimero, a lo largo
del mapa continental: en Chile, el violento y potente Pablo de Rokha,
quien forcejea en una "gran temperatura" de motores y masas; Juan
Marin; Gerardo Seguel; Julian Petrovick. En el Perii, el contra-
dictorio fustigador celeste y terrenal Alberto Hidalgo, el de "Bio-
grafia de la palabra Revoluci6n"; Cesar Vallejo; Magda Portal;
Xavier Abril, el de la significativa "Declaraci6n en nuestros dias".
En el Ecuador, el insobornable Manuel Agustin Aguirre de "Llama-
da de los proletarios"; Jorge Reyes; Miguel Angel Le6n; Pedro
Jorge Vera. En Colombia, el m6vil Luis Vidales; Castafieda Arag6n;
Dario Samper. En Venezuela, Antonio Arraiz, el vigoroso autor de
"Aspero"; Manuel Rugeles. En Cuba, Juan Marinello; Regino Pe-
droso; Manuel Navarro Luna y, de modo especial, el febril pero mesu-
rado Nicolas Guilln. En Bolivia, Oscar Cerruto. En el Uruguay,
Blanca Luz Brum. En Centro Amdrica, Gilberto Gonzalez y Contre-
ras; Salom6n de la Selva; Claudio Barrera. En Mexico, List Arzubi-
de; Humberto Rivas; Jose Muioz Cota y, sobre todo, Manuel Maples
Arce, quien tom6 gran parte de sus imagenes de la lucha politica y
social: "viento, dictadura de hierro", "el crepisculo es un motin san-
griento en los suburbios", "los poetas comentan la renuncia del dia".
No hubo pais hispanoamericano que se mantuviera ajeno a este des-
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pertar. Es verdad que en los ltimos afios muchas de estas arengas y
manifiestos poiticos han sido sepultados entre las ruinas de ideas,
dpocas y ciudades; pero, de todas maneras, debe tomarse en conside-
raci6n esta etapa, en su valor justo, para comprender mejor la actitud
poitica actual del hombre americano.
Neruda, habitante de la tierra oscura
Todo el azul del cielo ha empezado a encanecer, se ha vuelto
gris. La arena del suelo no es ya mais que ceniza. Es como si el
mundo hubiera perdido su amable disfraz, su luminosa apariencia,
sus vestiduras de colores y se mostrara en su desnudez lamentable.
Los cazadores de angeles, los coleccionadores de rosas y de estaciones,
se retiran en silencio. Y Pablo Neruda, el enlutado, alza su voz
franca y angustiosa y le palpa los huesos al planeta. El no "inventa
cosas" cuando canta, sino que se reduce a quitarle la mascara a la
realidad y denunciar su verdadero nombre y su misi6n secreta. Asi,
el viento "arrolla su bandera de ligubre cuero", la sangre "tiene
dedos y abre tineles debajo de la tierra", el dia cae "coro una tem-
blorosa tela de vaga viuda". 15
La poesia se liberta hasta un grado sumo; Neruda no aspira
sino a ser el hombre comin, interprete de la angustia humana en el
vasto escenario terrestre. Vive "dentro de su piel y de su traje, since-
ramente oscuro". Expresa lo inexpresable. Eleva a la categoria emo-
cional los sucesos diarios, los objetos despreciados: la melancolia
en las familias, las enfermedades caseras, el aceite, las camas, las
botellas, los utensilios domisticos. Ofrece una imagen fiel de este
mundo prefiado de dolor, miseria y explotaci6n humana.
Pablo Neruda, nacido en una pequefia ciudad de Chile a princi-
pios de este siglo, 16 escribi6 de 1925 a 1935 su gran libro Residencia
en la tierra, que da la medida de la profundidad espiritual americana.
En ese libro desolado, lieno de impresiones orgtnicas, se ha consigna-
do el lamento trascendental que estremece las entrafias convulsas del
hombre. Su poesia se mantiene alejada voluntariamente de toda trans-
parencia, dejando inicamente al descubierto su viva raiz terrestre.
Poesia compacta, mineral, de una dureza que muchas veces no se
deja penetrar a la primera intenci6n; pero que, luego, deslumbra
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con la vena inagotable de sus imagenes casi liquidas, sus presagios
y sus simbolos.
El poeta de los Tres cantos materiales ha rejuvenecido y res-
taurado el idioma, dando un nuevo sentido a las palabras usuales,
aplicando a las cosas calificativos inesperados y sin embargo exactos.
Ha creado una nueva metafora, de tamafio y densidad filos6ficos. Ha
puesto al desnudo lo patetico y trascendental de la vida diaria. Su des-
precio de los elementos ret6ricos, su desden de los mitos, su voca-
bulario virginal, son otros tantos ejemplos de independencia que han
sido seguidos sin orden, aunque no sin riesgo, por los hombres j6ve-
nes de Am&rica.
Neruda es duefio de un mundo viviente, atropellado, y su ex-
presi6n a veces es apenas un tartamudeo sibilino, un balbuceo prima-
rio. Posee una especie de ciencia de las palabras dispares. De las
palabras que se mezclan en la tierra; pero que nadie habia osado aiin
ponerlas juntas en el poema:
"Y golondrinas verdes hacen nido en tu pelo,
y ademis caracoles y semanas,
mastiles enrollados y cerezas...
Si pudiera Ilenar de hollin las alcaldias
y, sollozando, derribar relojes,
seria para ver cuindo a tu casa
Ilega el verano con los labios rotos,
ilegan muchas personas de traje agonizante,
Ilegan regiones de triste esplendor,
llegan arados muertos y amapolas,
llegan enterradores y jinetes,
legan planetas y mapas con sangre,
llegan buzos cubiertos de ceniza...
Llegan raices, venas, hospitales,
manantiales, hormigas,
lega la noche con la cama en donde
muere entre las arafias un hisar solitario,
llega una rosa de odio y alfileres,
Ilega una embarcaci6n amarillenta,
liega un dia de viento con un nifio...
("Oda a Federico Garcia Lorca".)
No hay nadie que haya superado a Neruda en realismo patetico.
Sus cantos a la materia son incomparables en castellano. Nadie ha
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invocado mejor las formas del mundo: "i Oh pdrpados, oh columnas,
oh escalas, - oh profundas materias agregadas y puras: j cudnto
hasta ser campanas! - i cudnto hasta ser relojes! Aluminio de azules
proporciones, cemento - pegado al sueo de los seres!" Este vi-
goroso hombre de Chile y del universo, con su piel tostada por el
sol y sus ojos almendrados, ha sabido ver las cosas como no han
podido hacerlo auin los surrealistas franceses. Hay mucho conven-
cionalismo, mucha cultura ultrarrefinada, mucho elemento libresco
en el Surrealismo, mientras que en la poesia de Neruda hay enigma
natural, directa revelaci6n teliirica. La tierra y el hombre son dos
vasos comunicantes, por donde circula el misterio elemental:
"Estoy mirando, oyendo,
con la mitad del alma en el mar y la mitad del alma en la tierra,
y con las dos mitades del alma miro el mundo". 17
Mas, muchas veces, el poeta no se resigna finicamente a su papel
de contemplador. Ha visto las ciudades destruidas, las muchedumbres
palpitantes de heroicidad y sufrimiento y ha entrado en ellas, dis-
puesto a compartir el dolor colectivo. Ha escrito himnos y elegias
de la guerra. Y se ha alistado, con voluntad de martirio, entre los
hombres que estan decididos a hacer de nuestra America la realiza-
ci6n de la mais esplhndida "Patria humana".
La poesia de la guerra y de la umuerte
La sensibilidad alerta del americano nuevo se manifest6, una
vez mas, durante la guerra civil espafiola, que fue la iniciaci6n de
la guerra social internacional. Numerosos j6venes hispanoamerica-
nos se trasladaron a Espafia a dar su sangre por la causa del pueblo.
Trataban de pagar de esta manera la deuda de gratitud contraida
hace muchisimos afios con los espafioles que vinieron a America
trayendo su idioma y su patrimonio espiritual.
Entre las ruinas humeantes de las ciudades bombardeadas, entre
los asaltos de los tanques de fabricaci6n alemana y de la caballeria
mora, naci6 la poesia de la guerra, escrita por hispanoamericanos.
Esta poesia estai representada por Cesar Vallejo, Nicolas Guillen,
Neruda, Gonzilez Tufi6n, Octavio Paz, Pita Rodriguez. Poesia que
levantaba su signo de muerte y de esperanza, entre el polvo y la
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sangre, entre el amargor de la injusticia y la derrota. Los sembrados
estaban cubiertos ya finicamente de espigas de fuego y humo, de ca-
diveres de campesinos, de ruinas de viviendas humildes. El Hombre
comun se sentia acosado por todas partes, por sus tradicionales ene-
migos. Si istos triunfaban en Espafia, la vida de las clases populares
se hallaria amenazada en el resto del mundo. Asi lo comprendieron
Vallejo, Neruda, Guillen y los otros. Cisar Vallejo se identific6 tanto
con la suerte del ej rcito del Pueblo espafiol que cuando 6ste comenz6
su desastrosa retirada del Ebro, el poeta no pudo resistir tan honda
amargura y muri6 de desesperaci6n en un hospital frances. Espaia,
aparta de vi este calif es el titulo del libro del atormentado mestizo
peruano, cuya sensibilidad universal adivin6 que en el suelo peninsu-
lar se jugaba el destino del hombre.
Esta poesia de la guerra es necesariamente elegiaca, desgarrada,
c6smica. Tiene de la poesia social el clamor de protesta. Es desorbi-
tada, gesticulante a veces. Igualmente es profunda, m6vil, enternece-
dora, filos6fica. Y, sobre todo, terrestre. El realismo se extrema
hasta producir impresiones casi fisicas. A los cantos a la materia vi-
viente, a los himnos pacificos a la madera y al vino, a los simbolos
del cristal y de la sal, suceden los obuses y las ambulancias, el polvo,
las ruinas, la materia destrozada, el sudor, el gemido animal del hom-
bre que muere. El cafi6n es el "toro de la muerte que embiste y lo
derrumba todo", la sangre es ir6nicamente "el tomate histdrico",
la p6lvora es "una vegetacidn de pesadilla". Es "la muerte a peda-
zos, la muerte a torrentes hacia la mar corriendo", segtin la expre-
si6n grafica de Rail Gonzalez Tufi6n en sus significativos poemas:
"Cargados de relimpagos, navajas, ambulancias,
sobre una soledad de evacuaci6n, distante,
pasan rozando las illtimas veletas,
de enloquecidos gallos ciegos y asilenciosos,
pasan sobre negocios llenos de nadie
buscando un hospital y el coraz6n de un nifio.
Son los obuses.
Yo vi el arbol desnudo, el foco abierto,
la reventada piedra, el vidrio herido,
la sangre todavia
como no se ve nunca en los museos
ni en los teatros.
Son los obuses.
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Son las panteras del aire vomitadas
que vienen de la selva de acero y p61lvora amarilla,
la muerte hecha pedazos buscando la inocencia.
Son los obuses.
Una mitad de novia contra el balc6n ardido,
sus manos, ya lejanas, perdidas, estrelladas,
luego la masa sola del nifio y el caballo,
la muerte por la boca redonda vomitada.
Son los obuses".
("Los obuses".)
El libro mas representativo de esta poesia de la guerra es, sin
duda, Espaia en el corazdn (Himno a las glorias del pueblo en la
guerra) de Pablo Neruda. La muerte tiene alli un nuevo sentido
de palingenesia, de fusi6n con la tierra. Despues de ese libro han
aparecido otros muchos de igual indole en cada uno de los paises
hispanoamericanos; pero s6lo unos cuantos nombres permanecen
hasta nuestros dias. Entre los mats notables se hallan: Paso de somibra
de Cruchaga Santa Maria, La muerte en Madrid de Gonzalez Tufi6n,
Cantos para soldados y sones para turistas de Nicolas Guillen, No
pasardn de Octavio Paz. Tambien han escrito poemas de la guerra,
Huidobro, Xavier Abril, Alejandro Carri6n, Jose Ram6n Heredia,
Eduardo Anguita, Antonio de Undurraga, Volodia Teitelboim. 18
Con el derrumbe del frente militar en Catalufia y el exodo del
pueblo espafiol, qued6 flotando en el espiritu hispanoamericano una
impresi6n de desaliento y de muerte, que ha ido afirmandose mnis aiin
con la destrucci6n de las ciudades europeas, la caida de Francia y
los continuos desastres de los Estados democriticos. Esa presencia
de la muerte es particularmente notable en la poesia mexicana de
estos illtimos afios. Ya en 1936 habia publicado Ortiz de Monte-
llano su Muerte de cielo azul, libro inesperado y transparente, al que
siguieron Cripta de Torres Bodet (1937), Nostalgia de la muerte de
Villaurrutia (1938), Muerte sin fin de Jose Gorostiza (1940). Esta
ultima obra es la revelaci6n de un poeta en ejemplar madurez, duefio
de un vocabulario justo y de una imagen compacta y licida. En
Gorostiza el factor telurico se une a la cultura y a la inteligencia
para producir una equilibrada sintesis. La siguiente muestra es algo
de lo mats original que se ha escrito sobre el agua inconstante,
imagen de la vida cambiante y fugaz que es una especie de muerte
continua y sin termino:
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"Lleno de mi, sitiado en mi epidermis,
por un dios inasible que me ahoga,
mentido acaso
por su radiante atm6sfera de luces
que oculta mi conciencia derramada,
mis alas rotas en esquirlas de aire,
mi torpe andar a tientas por el lodo;
lieno de mi -ahito-- me descubro
en la imagen at6nita del agua
que tan s61o es un tumbo inmarcesible,
un desplome de angeles caidos
a la delicia intacta de su peso,
que nada tiene
sino la cara en blanco
hundida a medias, ya, como una risa ag6nica,
en las tenues holandas de la nube
y en los funestos canticos del mar
mis resabio de sal o albor de cfmulo
que sola prisa de acosada espuma
no obstante -oh paradoja-- constrefiida
por el rigor del vaso que la aclara,
el agua toma forma.
En e1 se asienta, ahonda y edifica,
cumple una edad amarga de silencios
y un reposo gentil de muerte nifia,
sonriente, que desflora
un mas all de pijaros
en desbandada.
En la red de cristal que la estrangula,
alli, como en el agua de un espejo,
se reconoce;
atada alli, gota con gota,
marchito el tropo de espuma en la garganta
que desnudez de agua tan intensa,
que agua tan agua
esti en su orbe tornasol sofiando,
cantando ya una sed de hielo justo!"
("Muerte sin fin".)
Muy diferente es, por cierto, la muerte invocada por Luis Cardo-
za y Arag6n, la "humilde reina del eclipse" que existe en un "clirma
eterno de color de himno", la muerte cubierta con un "gran uniforme
sin botones y solos guantes blancos ya sin tacto que no cansan". 19
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Actitud del hombre nuevo
Desde el Modernismo hasta la poesia actual hay, en resurnen,
una linea continuada, una especie de 6rbita completa dentro de la
cual han ido apareciendo el Nativismo, el Indigenismo, la Poesia
Negra, la Poesia Social, el Nerudismo, la Poesia de la Guerra. 20
Todas estas diferentes manifestaciones son facetas autinticas del es-
piritu americano. Fuera de la 6rbita quedan el surrealismo trasplanta-
do, el neo-culteranismo, la imitaci6n de las formas espafiolas ca-
ducadas como en el caso de El buque de Francisco Luis Bernardez. 21
El hombre nuevo de Amitrica reconoce como su misi6n primera
el descubrimiento espiritual de su continente nativo. Este descubri-
miento consiste en saber ver en torno, en interpretar el lenguaje
verdadero de los diversos componentes raciales de la poblaci6n -mes-
tizos, indios, negros, blancos- y en captar el mensaje del hombre
eterno que se resiste a sucumbir bajo el peso de la explotaci6n, la
injusticia y la guerra. El americano de nuestros dias -en el norte
y en el sur- tiene una mirada nueva, virginal. Obedece al mandato
telirico. Posee un agudo sentimiento de lo inmediato, lo que constitu-
ye la base de su extraordinario realismo. Su capacidad de compren-
si6n y su experiencia sensorial le llevan facilmente a la sintesis. Su
sentimiento de fraternidad humana le conduce, de modo l6gico, a
su anhelo de solidaridad universal.
En la producci6n poetica de estos illtimos afios se puede obser-
var con claridad una fuerte corriente de Universalismo; pero de un
nuevo tipo que no excluye las diferencias locales. No se trata del
antiguo universalismo nivelador que queria -y quiere ain- supri-
mir de cualquier manera las distintas particularidades, sino de un
nuevo universalismo integrador que prefiere sumar antes que des-
truir, conservando la variedad dentro de la unidad humana. Esta es
una de las caracteristicas mas importantes de Ambrica, aquello que
ayuda a comprender mejor el significado de su esplendido esfuerzo.
America aspira a realizar el ideal de "una humanidad unida colaboran-
do en la construccidn de una torre prodigiosa". 22 Este ideal o suefio
es viejo en el mundo, es verdad, pero los mntodos de dominaci6n
militar con que se ha pretendido llevarlo a cabo han sido los menos
apropiados. 23 S 1o en un conjunto de Estados libres, unidos volunta-
riamente y poblados por hombres libres de todas las razas es posible
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la ejecuci6n de tan magnifico suefio. America esti destinada a esta
obra que acrecentar la felicidad humana.
El hombre nuevo de nuestro Continente quiere contribuir con
su poesia de construcci6n y de esperanza. Su actitud es la del aprendiz
que est& esperando el alba para levantar la gran arquitectura, y apro-
vecha las filtimas horas de la noche para revisar sus materiales atesora-
dos y probar sus utensilios. En esta hora de espera y de preparaci6n,
en esta "hora del hombre" -segin expresi6n feliz de Huido-
bro- hay todavia vacilaciones y sombras. Y profusi6n de caminos
y de rumbos; pero todos levan a la construcci6n de la alegria. A la
colina donde se levantar la arquitectura anhelada.
JORGE CARRERA ANDRADE
NOTAS
1 Jose Eusebio Caro recuerda a algunos a Carducci; Julio Arboleda a
los poetas germanos. Rafael Pombo es ya un precursor de la total liberaci6n
po'tica.
2 Ain hay quienes consideran Azul ... como el breviario inicial de la es-
cuela modernista.
3 Del poema intitulado "Eheu".
4 Hay que afiadir: Urbina, Amado Nervo, Lugones, Santiago Argiiello.
5 En la colecci6n Leaves of Grass. Edici6n con pr6logo de Christopher
Morley. Doubleday, Doran and Co. New York. 1940.
6 Walt Whitman: "Song of Myself".
7 Walt Whitman: "Song of the Open Road".
8 Juan Parra del Riego: "Walt Whitman". Publicado en Montevideo.
9 Este poema hizo famoso al colombiano Guti&rrez Gonzalez.
10 Indiano se llamaba en Espaia al espafiol que volvia de "las Indias".
Luego se aplic6 por extensi6n a todo lo americano. Novelas indianistas fueron,
por ejemplo, la de Matto de Turner o Juan Le6n Mera (Cumandd). Y los
poemas del genero, desde el de Ercilla hasta el de Zorrilla de San Martin (Tabard).
11 Entre los poetas indigenistas peruanos, hay que nombrar especialmente
a Alejandro Peralta, Luis Fabio Xammar, Jose Varallanos, Guillermo Mercado.
12 Titulo de un libro de relatos de Paul Morand.
13 Igual cosa podria decirse de Langston Hughes, quien reconoce como
su maestro a Lindsay y aspira a ser el cantor popular de los negros norteame-
ricanos.
14 Jose Gaos; "Teoria sobre los fundamentos de una Filosofia Hispano-
americana".
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15 Pablo Neruda: Residencia en la tierra. Tomo I. Ediciones del Arbol.
Madrid, 1935.
16 Naci6 en Parral en 1904. Vease la "Exposici6n de la poesia chilena"
de Carlos Poblete.
17 Pablo Neruda: "Agua sexual".
18 En Buenos Aires se edit6 en 1938 un libro, Espania heroica, donde se
hallan igualmente otros nombres de poetas hispanoamericanos de la guerra.
19 Luis Cardoza y Arag6n: El sonambulo, Guatemala, 1937.
20 Hay que afiadir el "Whitmanismo" que tuvo numerosos discipulos.
21 O de ciertos otros poetas que se han aduefiado del secreto formal y
t&cnico de El cdntico espiritual.
22 Paul Valery: "Variiti II".
23 Este fu el caso de la Roma de los Cisares, la Espafia de Carlos V, la
Francia de Napole6n, y de todos esos Estados que han pretendido ser Amos
del Mundo.
